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La mirada puesta en el horizonte cercano contempla la llegada de un nuevo
sonido precedido por el tronar de cien cencerros colgados de un trote de marabunta: un
mugido primigenio, atavico, de quien reconoce el paso libre para un nuevo tiempo de
pastos verdes y frutos inesperados. Es hora de disfrute y asombro, de reconocer el poder
de la llamada ante la que s6lo nos queda franquear las barreras. Sentimos el asombro de
contemplar algo que afio tras afio se repite, pero que solo ocurre una vez durante el
mismo. Tras generaciones contemplan esta verdad indiscutible, como Col6n contemplo
tierra tras creer que todo habia sido en vano.



¢Dénde contemplamos las torres de nuestra fortaleza?. En el Horizonte un
castillo se dibuja sin saber a ciencia cierta el tamafio del mismo. Un muro nos impide
ver su imponente presencia y ello nos obliga a imaginar torreones sobre escarpadas
paredes... Sin embargo, yo veo la fortaleza dibujada en el muro, torres invertidas e
inclinadas que presentan su ingravida presencia sobre el espejismo de otra torre de la
que no queda mas que su apariencia imaginada



La pétrea imagen coronada de quien fue a perder su tambor tras la batalla. Nadie
encontrd su tumba y por eso se habla de leyenda. Nadie ha visto su imagen alli donde
quedd grabada. Por eso no hay mas ciego que quien no quiere ver. Hay tumbas
escondidas, otras tan enormes como las piramides de Egipto, pero las méas profundas,
las méas precisas, las mas contundentes son las que se escarpan sobre la propia tierra
dibujando el rostro de quien se dejo fundir con el lugar elegido para pervivir. La leyenda
sitta su morada final algo mas al sur, tras los muros de lo que hoy curiosamente es un
cementerio... Sin embargo, tras perder su ultima batalla la piedra se transformo en su
rostro sin que nadie ose imaginar otra verdad.



Hay veces que la belleza se esconde en el abandono, que la luz nos regala un
tiempo para comprender lo que dejamos atras y como se transforma esa realidad para
dibujar nuevos paisajes. El tiempo nos devuelve la aparente ruina vestida de
descarnados atuendos, para dejar al aire y a la lluvia modelar un nuevo barro. Saber
mirar tras las piedras y los arboles devastados, hacia atras para imaginar un fuego
ardiendo en el hogar, y para adelante, descubriendo un inmenso techo coronado de
cielo, nubes, estrellas, soles y vientos...Vivimos espacios abandonados que se han
convertido en patrimonio de la memoria de todos, y en los que atn queda un tiempo de
mafiana del que no conocemos todas sus claves.



En el otofio las tardes se envuelven de presagios de tormenta mientras la luz del
sol coloca un manto de esperanza incierta. Los arboles se desnudan al paso de un viento
imperceptible y el horizonte ensombrece el cielo azul adivinado. Hay sustancia espesa y
volumen tan cierto como el del muro; tanto pesa el suelo como el cielo, y pese a todo,
las ramas de los arboles nos invitan a alcanzar los suefios pospuestos. Hay tanta paz en
la mirada que hasta la tormenta vecina conforma la sensacion de tranquilidad. Sin ese
cielo nada seria igual, sin esa luz, apenas distinguiriamos las sombras y las luces, como
ocurre en nuestra vida. Tapiamos apenas un retazo de nuestra propia existencia, sin
percibir que tras del muro se adivina el esplendor, la vida y todo aquello que hace de
nuestra presencia un hito interesante.



Un tibio sol calienta mas los animos que los cuerpos, pero se esta tan bien que
pese al invierno es preferible surcar el exterior que caldearse intramuros. El arbol nos
regala su falta de follaje para permitir al sol bafiar nuestros juegos, y al fondo un cielo
abierto nos permite saber que hoy sera una mafiana de tregua. En este castillo nacié una
nifia enamorada de un poeta sabio y asombrado... hoy alberga a otra nifia aunque el
poeta dejo estos campos hace tanto tiempo que s6lo se recuerda en la litografia
esculpida sobre el talle de un muro ensombrado. Todo es inmenso pero despojado de
artificio. Esto es lo que es, esto es lo que queda, y tras el pasado la vida continua
haciendo que los juegos ocupen el esplendor de los primeros afios.



¢Dénde esta la esencia?. (Es el muro el que hace la puerta, o es ésta la que
sustenta a aquel?. ¢podra abrirse esa adivinanza de puerta sin que todo se venga al
suelo?. Es inquietante y a la vez transmite algo tan sosegado, que es dificil mirar y
quedarse impasible. Esta puerta es como una herida de guerra cerrada en pleno campo
de batalla con lo primero que se encuentra, pero esta hecha; se ha colocado todo lo
preciso para convertirla en lo deseado, en un cuerpo tan envejecido como los cientos de
componentes de la misma. Quien ha construido este conjunto es un artista, sabe lo que
pretende y se ha tomado todo el tiempo del mundo. No hay improvisacion, a lo sumo,
algunas superposiciones necesarias para que el conjunto hable por si mismo... sélo
queda retirar algunos instrumentos de los utilizados para tener delante de nuestra mirada
un lienzo impecable.



Todo lo que queda del ayer es una ventana por la que seguir mirando al cielo.
Una ventana que no esconde secretos, a lo mas, historias jamas contadas y que apenas
somos capaces de imaginar. Una ventana igualmente abierta a los dos lados porque aqui
no quedan adentros y no hay afueras; s6lo un inmenso hueco que ayer cobijaba miradas
protegidas y hoy un asombro de llanuras. Desde fuera vemos el interior de un cielo
limpido y rotundo apenas surcado por un suspiro de algodén blanco. Sabemos lo que
fue, percibimos con claridad su arrogante talle y conocemos los ojos que albergaban
miradas indolentes. Hoy queda lo que ansiaban, la libertad que qued6 confiscada en la
seguridad de sus recios muros. Ya no hay por lo que temer, al otro lado, dentro, esta
todo lo que quisieron conquistar fuera.



Invertimos la mirada en espejos que no siempre nos cuentan la verdad, pero sin
que dejen de mostrarnos otra realidad: un cielo inexistente y profundo, unos arboles
erguidos, y una roca bafiada de sol. Nada de esto existiria si no hubiéramos sido capaces
de mirar en la direccion adecuada, y sin embargo para muchos la realidad esta en el otro
lado, en lo que la imagen no recoge, en la contundencia de una realidad palpable e
invariable... Buscar la belleza es un camino para comprender lo que se esconde en lo
verdadero. ¢De qué sirve palpar lo evidente si no somos capaces de comprender aquello
que nos ofrece desde otras miradas?. Debemos saber que no hay nada oculto,
simplemente debemos esforzarnos por ver de otras formas, y quiza, haciéndolo,
conozcamos los mensajes grabados de forma tan efimera como permanente.



Los ecos de la fiesta no son ya mas que una sombra dibujada en el mismo
camino que han de recorrer los que quedan tras la misma. Dias de musica, comidas,
encuentros, gritos, liturgias, excesos... ya casi borrados por la soledad de los que
guedan. Hijos y nietos se fueron hasta los préximos veranos, mientras en la calle casi
flota el paso cansino de quien no sabe si vera mas sombras. Pero en las tierras duras del
sol las gentes forman parte del paisaje y se confunden en sus calles con las propias
sombras de los recueros. Ella sabe que hay otros dias por Ilegar y que ya ha vencido al
tiempo. Esta feliz por los dias vividos y su luto no es otra cosa que el peaje que las
sombras reclaman. Ella misma fabrica su propia sombra resguardada en el vertical
mediodia; ésta va con ella pues ya no necesita dejarla atras, ni proyectarla, al igual que
los restos de la fiesta que perduran en un aire que s6lo mueve pero no agita.



A veces todo se convierte en un prodigio inesperado. Lo insélito ocupa la
sorpresa de una mirada asombrada y lo que es una parte se transforma en el todo. No
puede haber mas. Hay imagenes rotundas que no buscan mas porque al contemplarlas
comprendemos aquello que permanecia oculto... No hay ironia en una farola sobre una
casa derruida; hay una profunda realidad en aquella idea de que nada permanece, y sin
embargo, al contemplar el conjunto nos gustaria saber que pese a todo, somos una
misma raiz.



En la calle la lluvia trajo aromas de nifiez: de asfalto sofocado y tierra viva.
Lluvia de otofio primero, y sol de verano pasado, donde ya no quedan juegos de calle, ni
gritos de compafieros de ilusiones. Ha llovido y volvera a hacerlo antes de que la calle
se inunde de recuerdos. Faltan quienes son protagonistas encerrados en otros lugares
donde las alturas impiden los reflejos del sol. Evocamos lo que nos hizo personas
cuando jugar lo era todo, y desde nuestras nuevas torres de Babel encontramos lo
esencial donde los arboles son méas altos que los muros. Hemos cambiado el mundo, y
lo hemos hecha tanto, que ya ni tan siquiera la lluvia y el sol son la misma cosa.



Hay otofios para ser caminados... sendas que empiezan donde las hojas cubren
nuestros pasos y en los que encontramos los ecos de nuestra existencia. Caminar sin una
cumbre que conquistar, sin una cima que allanar con nuestra mirada; andar sin un
sendero definido porque el regalo del otofio es dejar libre el paso para hacer camino al
andar. Hay veces que lo Unico razonable es dejarse perder y confiar en tu memoria
trivial para encontrar otros nuevos senderos...



Llueve sobre mojado en la tierra &spera donde el frio avecina chimeneas repletas
de lefios incandescentes, manos resguardadas en bolsillos caldeados, y cuellos
embutidos en presagios titiritantes. Aln es tiempo de tardes de paseo y encuentros
mientras llegamos a otros lugares caldeados; caminos de ida y vuelta sobre un espejo
improvisado que nos refleja aquello que esta por llegar.



¢Qué fue primero: el ingenio, el progreso, o la necesidad?. Alli donde la
modernidad no impone sus leyes se recicla todo, la basura es un concepto
diametralmente opuesto al de la urbe donde todo se desecha antes de finalizar su ciclo
“natural”. Podemos abarcar otros horizontes antes de enviar al destierro los cacharros de
nueva materia y los muebles de la abuela...quiza la ironia consista en la imposibilidad
de abrir la ventana para dar paso a otra ventana méas universal, aunque quizd menos
tangencial.



